모임에서 돌아오는 길에 이유 없이 허전해지는 사람이 있습니다. 분위기에 맞춰 웃었고, 상대가 듣고 싶어 할 말을 건넸고, 누구에게도 실례하지 않았는데 집에 와서 돌아보면 오늘 하루 어디에도 내가 없었다는 생각이 듭니다. 연기를 한 것도 아닌데 왜 이런 기분이 드는지 모르겠다고 말씀하시는 분들을 상담실에서 자주 만납니다. 영국의 소아과 의사이자 정신분석가인 도널드 위니콧은 이런 경험을 참자기와 거짓자기라는 두 말로 설명했습니다. 다만 '진짜 나는 어딘가 따로 있고 지금의 나는 가짜'라는 뜻으로 받아들이면 오해하기 쉬워서, 어떤 의미인지 차근차근 짚어 보려 합니다. 참자기는 숨은 본모습이 아니라 자발성이 살아 있다는 느낌입니다 위니콧이 말한 참자기는 어딘가에 감춰 둔 근사한 본모습이 아닙니다. 배가 고프면 울고 반가우면 손을 뻗는 아기처럼, 안에서 저절로 올라오는 느낌과 움직임을 가리킵니다. 그는 이런 자발성이 살아 있을 때 사람이 '나는 지금 진짜로

우리는 관계를 지키는 것이 언제나 옳은 일이라고 배워왔습니다. 갈등이 생기면 대화로 풀어야 하고, 오해가 생기면 화해해야 하고, 멀어진 사이라면 다시 가까워지려 애써야 한다고 말입니다. 관계를 끝내는 사람은 인내심이 부족하거나, 노력이 부족하거나, 이기적인 사람으로 여겨지기도 합니다. 그래서 많은 사람들이 이미 회복이 어려운 관계 안에서도 끝까지 관계를 붙잡으려 애를 씁니다. "조금만 더 노력하면", "조금만 더 이해하면" 나아질 거라 믿으면서요. 그러나 상담실에서 오랫동안 여러 사람들의 이야기를 듣다 보면, 모든 관계가 회복될 수 있는 것은 아니라는 사실을 마주하게 됩니다. 그리고 때로는 관계를 유지하는 것보다, 그 관계에서 떠나는 것이 훨씬 더 성숙하고 건강한 선택일 때가 있습니다. 관계를 지키려는 마음의 밑바탕에는 여러 가지 이유가 있습니다. 그 사람과 보낸 시간이 아까워서일 수도 있고, 관계가 끝난 후의 외로움이 두려워서일 수도 있고, 혹

상대를 이해한다는 것은 좋은 일입니다. 그 사람이 왜 그렇게 행동하는지, 어떤 마음에서 그런 말을 했는지를 헤아리는 태도는 관계를 성숙하게 만듭니다. 그런데 상담을 하다 보면, 이 "이해"라는 말이 종종 다른 것과 뒤섞여 있는 것을 발견하게 됩니다. 바로 "참는 것"입니다. 겉으로는 상대를 이해한다고 말하지만, 실제로는 부당한 대우를 견디고 있는 경우가 적지 않습니다. 이해와 참는 것은 얼핏 비슷해 보이지만 전혀 다른 방향으로 움직입니다. 이해는 상대의 행동을 헤아리되, 그 행동이 나에게 미치는 영향에 대해서는 여전히 나의 목소리를 낼 수 있는 상태입니다. "그 사람이 그렇게 말한 데는 이유가 있었겠지만, 그래도 나에게 그런 식으로 말하는 것은 받아들이기 어려워"라고 말할 수 있는 것이 이해입니다. 반면 참는 것은 상대의 사정을 헤아리는 순간, 나의 감정과 권리를 함께 지워버리는 상태입니다. "그 사람이 그럴 만한 사정이 있었으니까, 나는 그냥 넘

상담을 진행하면서 두번째로 많이 받는 질문은 "인간관계를 잘 맺으려면 어떻게 해야 하나요?" 입니다. '신뢰, 공감, 소통' 답은 간단한 것 같지만, 이를 실천에 옮기기는 쉽지가 않습니다. 왜냐하면, '남들과 친해지고 싶은 욕구'가 '자기보호본능'과 충돌하는 경우가 많기 때문입니다. 두 사람이 가까워지려면 원하든 원하지 않든 어느 정도의 '상처'를 주고 받을 수 밖에 없습니다. 나는 오늘 상대를 보고 싶은데 상대는 시간이 안 될 수 있고, 상대가 나 하고만 친하게 지냈으면 좋겠는데 다른 사람과 더 가깝게 지내고, 상대가 내 이야기에 관심을 가져줬으면 좋겠는데 관심없는 것처럼 보이는 등 인간관계에서 상처받을 일은 수없이 많습니다. 이 뿐만이 아닙니다. 나는 먹고 싶은 게 있어도 표현하지 않고 상대 입맛에 맞춰주고, 약속을 잡을 때도 상대의 편의를 생각해서 시간과 장소를 정하고, 상대가 하는 부탁은 손해를 좀 보더라도 들어주려고 노력하는데도 내가